Thề luôn, tối hôm qua tôi muốn rụng hết cả tóc. Lo lắng kinh khủng. Chỉ vì muốn biết chính xác khi nào đội bóng yêu quý của tôi, Arsenal, đá trận tiếp theo thôi đó. Mọi chuyện bắt đầu từ lúc tôi lỡ miệng cá cược với lão hàng xóm về chuyện đội nào sẽ đứng đầu bảng Giáng sinh. Lỡ rồi thì phải chiến thôi, nhưng muốn chiến là phải có thông tin, mà thông tin lại toàn lẫn lộn.
Tôi vội vàng chạy về nhà sau bữa nhậu, gần 11 giờ đêm rồi, bật cái TV lên xem, nhưng cái gói truyền hình cùi bắp của tôi đâu có hiện lịch rõ ràng. Mấy cái ứng dụng trên điện thoại cũng báo giờ lộn xộn, mỗi app một kiểu, rối tung rối mù. Thế là làm gì? Tôi phang ngay vào Google, quyết tâm phải tìm ra sự thật.
Quá trình vật lộn với mớ thông tin rác rưởi
Tôi gõ đủ mọi thứ. Đầu tiên là: “lich thi dau Arsenal tran tiep theo”. Kết quả đầu tiên hiện ra, nhìn qua thì ngon lành, nhưng kéo xuống dưới thì phát hiện cái trang này cập nhật từ tận ba ngày trước, lúc họ còn chưa đá trận trước đó. Vô dụng! Tôi vội vàng lướt xuống dưới nữa.
Cái thứ hai thì đỡ hơn chút, là một trang fanpage lớn của Việt Nam. Nhưng xem kỹ lại thì cái giờ họ ghi lại lại là giờ nước ngoài. Đầu óc tôi đã mụ mị vì mệt mỏi lúc gần nửa đêm rồi, còn phải tự ngồi đổi từ giờ Anh sang giờ Việt Nam. Bấm bấm tính tính, sợ sai một giây là lỡ cả trận đấu. Tôi tính nhẩm ra là 2 giờ sáng, nhưng vẫn bán tín bán nghi. Thằng nào rảnh rang mà không chịu đổi sẵn giờ cho anh em xem chứ.
Tôi bực mình quá, vớ ngay điện thoại, nhắn tin ngay cho thằng bạn thân, thằng Tuấn “Arsenal” cùng xóm. Nó là thánh thức khuya để xem bóng đá. Tôi nghĩ bụng, chắc nó biết giờ chính xác. Ai ngờ, nó trả lời bằng một cái icon hình mặt ngáy ngủ, bảo là “Đang ngủ say như chết, mai tính.” Chết tiệt! Bị bỏ rơi ngay lúc cần nhất.
Mấy ông nghĩ xem, tại sao tôi phải khổ sở đến mức này chỉ để xem một trận bóng? Nó làm tôi nhớ lại cái lần tôi cá cược lớn hồi năm ngoái, cược vào đội dưới. Cái ứng dụng xem trực tuyến hôm đó nó lag, nó báo cho tôi cái tỷ số sai bét cho đến tận phút 90+5. Tiền thì mất, mà tức thì không tả nổi. Sự không chắc chắn này làm tôi phát điên. Lần này tôi thề không để bị lừa nữa.
Sự thật cuối cùng được moi ra
Thôi, tôi quyết định rồi. Mấy cái trang tin phụ vớ vẩn kia tôi dẹp hết, không tin ai ngoài nguồn gốc. Tôi mở thẳng trang chủ chính thức của họ. Đúng là trang này lúc nào cũng chậm rì, phải chịu đựng một chút. Tôi phải bấm qua ba cái menu, rồi xem đủ thứ quảng cáo mới mò được đến mục “Fixtures” (Lịch thi đấu). Loằng ngoằng muốn chết, nhưng thôi kệ, thông tin ra rồi, phải chuẩn 100%.
Tôi lấy giấy bút ra ghi lại chi tiết cho anh em đây, khỏi phải khổ như tôi, phải vật lộn giữa đêm khuya:
- Đối thủ tiếp theo: (À, lần này là) Manchester United. Đúng là đại chiến rồi!
- Giải đấu: Ngoại hạng Anh, vòng đấu thứ X.
- Ngày đá: Chủ Nhật tuần tới, ngày 10/12.
- Thời gian (Giờ Việt Nam): Đúng 02:00 sáng, rạng sáng thứ Hai.
Đó, anh em thấy chưa? Cái giờ đá thì kinh khủng, y như lần tôi tính nhẩm. Lại là 2 giờ sáng. Chắc chắn phải pha cà phê để trực chiến rồi. Nhưng biết sao giờ, đã lỡ cá rồi, đam mê bóng đá nó thế. Kinh nghiệm xương máu của tôi là gì? Nếu anh em muốn tìm mấy cái thông tin lịch thi đấu kiểu này, cứ đi thẳng vào nguồn chính, dù nó có chậm hay lằng nhằng, đó mới là thông tin đáng tin nhất. Đừng có phí thời gian vào mấy cái trang linh tinh, thông tin sai bét như tôi lúc đầu. Sáng ra đỡ đau đầu hơn nhiều, và không sợ bị lão hàng xóm cười vào mặt!